Yunier Riquenes García Coordinador editorial
Hola [email protected], ¿en que podemos ayudarle?
Enviar

Kindergarten




  • Cortesía de:
    Oscar Cruz del libro Las Posesiones, Premio Pinos Nuevos , Editorial Letras Cubanas, 2010.

    de niño me signó una edad
    en que vivía solo y lanzaba
    grandes piedras al aire. mi tío me llevaba
    al descampado y me ponía a changanear
    con otros niños. en verdad es importante
    el resultado de los golpes, ellos nos trabajan
    las orejas y los ojos: cuando hay muchos
    no valen las edades, ignoran, se desplazan
    sobre ti, amoldan la cabeza, y nos volcamos
    contra ellos con los puños cerrados.
    uno aprende mejor el rigor de los hábitos,
    el porqué de esos instantes que construyen
    una edad en que de cuando en cuando
    te golpearon.

    ahora crece en el vacío que soy
    el niño-gallo, que sin esas marcas
    y torsiones, sobre todo sin ese mirar,
    no sería. pero el niño-gallo, niño-bestia
    y sin motivo, se pasea entre los muebles,
    y se sienta al margen de la tarde para ver
    las viejas solas, y el débil sostener
    de nuestras casas bajo un pedazo de cielo
    que no ha logrado reinventar.
    armado contra la muerte, mira al padre
    y a la madre, tapando con despojos la miseria,
    moliendo su maíz, sus cáscaras de huevo;
    hablándole al solo que va hacia el descampado
    sobre la hierba, que es el descampado abriéndose
    para que haya siempre niño, siempre gallo.
    y ve que su tío entre los restos se echa en una
    sombra con ganas de llorar, y allí
    en derredor, la noche nace de su cuerpo,
    cercando los recuerdos del nadie que fue.
    se levanta y cada piedra es un regaño
    y una baya que lo espera.
    la noche me remite hacia el jardín y noto
    entre las vigas estos guantes (guantes-casa)
    (guantes-padres), (guantes-tierra)
    donde crece la raíz de lo difícil. ellos son
    mi permanencia, y mi legado. los limpio,
    y en ellos siembro, orino y me defeco.
    luego los coloco al frente, como a un raído
    retrato, de esos días muertos que viví.

    Estaremos encantados de escuchar lo que piensas

    Deje una respuesta

    Registrar una cuenta nueva
    Restablecer la contraseña