Mi madre y yo conversamos la última vez de la lectura. Estos niños y niñas de hoy, me dijo, quieren mostrar en cada momento que ya están crecidos.
Mi madre me dice que aprenden todo muy rápido, que saben reflexionar peligrosamente de la vida, que hay que vigilarlos con cuidado porque hasta saben demasiado sobre el sexo y saben cómo discutir y culpar al otro.
Mi madre me cuenta una historia que prefiero no repetirla.
Enumera los libros que me regaló en mis cumpleaños y que yo guardo celoso. Esas cosas pasan cada día menos, dice mi madre y baja la cabeza con pocas esperanzas. Yo le alcanzo algunos de los libros que le llevo para sus alumnos. Hay que enamorar a los niños, le digo. Hay que abrirles los libros para que Tom Sawywer y Alicia los agarren y se los lleven a otro país, que vean otros planetas, y que puedan combatir y soñar.
Le cuento a mi madre sobre aquellos que no son tan niños y aún crecen sin la lectura, aquellos que cada día pierden más palabras del vocabulario y dicen para tener una relación, por ejemplo, “vamos a descargar”, o se apropian de canciones con frases similares.
Cada día nos quedamos con menos palabras, las perdemos si no las usamos. También le comento a mi madre, preocupada por la ortografía, los cambios intencionales de letras en carteles y póster promocionales.
¿Cómo escribirán los niños de mañana? ¿Llegaremos a comunicarnos por señas, o a la incomunicación total?
Mi madre me dice asustada: Ellos serán los maestros y los médicos de tus hijos. Rápido, hagamos de todo, hay que meterlos en un libro.

ARTÍCULOS RELACIONADOS:

1. Colección editorial para nuevos escritores
2. Para citar a Virgilio Piñera